mi croupier

No me da tiempo siquiera a desabrocharme el cinturón cuando para el coche delante de la puerta. Antes de que me de cuenta, se ha bajado y me siento lenta al seguirlo. Veo cómo su silueta, recortada bajo la lluvia, se detiene frente a los focos encendidos. Es de noche y, torpemente, bajo yo también y me dirijo hacia él. Sé lo que voy a encontrar al hallarlo desde el momento en que escuché la manivela de su puerta, cualquier ruido, la mecánica del movimiento que lo ha llevado hasta donde está, era sólo el prólogo necesario. Al enfrentarme a él recibo lo que tanto he estado necesitando. Quizá simplemente porque es él. Eso no puedo decirlo. Porque es grande y, aunque es pequeño, me hace sentir una niña. Porque aprieta, porque tenía ese abrazo guardado en el mejor de los cofres sólo aguardándome a mí. El abrazo más tierno, el abrazo más fuerte, el abrazo más largo. El abrazo que se llamaba como yo y que aguarda con paciencia a que todo mi cuerpo se decida a recibirlo. Y él, mientras tanto, no cesa en su empeño y me repite, una y otra vez: te quiero, te quiero, te quiero, eres buena, te quiero, eres bella, te quiero, te quiero, te quiero. Como un mantra, como la lluvia, como los focos del coche y el ruido del motor. Te quiero. Y entrar en su abrazo es como entrar en el hogar y encontrar la mejor alfombra y encontrar la chimenea encendida y el café caliente y sentirse cansado. Cansado como alguien que ha estado durmiendo a la intemperie durante años, como quien no ha parado de caminar, como quien no ha bebido nada. Entrar en su abrazo es rendirse a la paz de saberse a salvo. 

 -Que no se te olvide -me dice cuando estamos empapados- que yo soy tu croupier, pequeña.