2009 para arrugar y quemar

Enero: vinieron los reyes y me trajeron carbón del de verdad, también se llevaron a David.

Febrero: el desierto se me coló en los zapatos y en el corazón.

Marzo: me quedé sin corazón pero me encontré con Dios –y con Nacho, y con Carmen, y con Jose Luis, y con Jose el hombre…-.

Abril: nació naufragada, quité fotografías, encontré a Leticia, Juan y Curro, descubrí que sobreviviría. Gerardo me salvó.

Mayo: comencé las diez botellas, me dejé amar por Marta, la noche se llenó de música y oración, el mar fue turquesa, me prometieron un castillo, pinté acuarelas, conquisté el océano y un Juan Susarte.

Junio: viajé al norte, enseñé mis cartas, me despedí de mi vida, recuperé una hermana, mi madre me escribió.

Julio: fui canción, instrumento y niña mimada, conocí a Isra, regresé a Alicante (dos veces) y besé (te besé).

Agosto: fui sirena y luché con un niño y con la pena, viví un martes de martini con Antonia, leí poesía a mi madre a la orilla del mar, me volví Lucía y superficial.

Septiembre: me mudé, Antonio volvió a mí, abracé a Roca, atardeció en Almería, cumplí 25 años, viajé a Toledo.

Octubre: aposté a ganar, obtuve una beca de un mes para amar, besé (otra vez a ti), domé a la ESPA, viajé a Marta con Antonio y vi a Nacho e Isra.

Noviembre: decidí dejar de naufragar,volví a ser mentirosa y surgió “trampas y cartón”, me encontré con Carolina y Chica, Marta cumplió años en Granada y abracé a mi hermano.

Diciembre: fui instrumento y catástrofe, me rompí, oré a diario, comencé a reencontrarme con mi historia, tuve sed de comunidad y sentí miedo. Compartí la alegría de un pequeño milagro que vive en una barriga. Asumí el dolor, aprendí a estar serena en la tristeza.

(Mi pasado no me pertenece, mi futuro no existe, mi presente sabe a tierra, diluvio y margaritas. Me volaron y volví –vuelvo irremisiblemente- a ser yo).